Alte Dame mit Krallen

Im Schatzkästchen persönlicher Erinnerungen bewahrt María Isabel Rodríguez ein Foto auf, das sie an der Seite von Fidel Castro zeigt. Der 1,90 Meter große kubanische Staats- und Parteichef legt der 1,57 Meter kleinen Frau mit der großen Brille den linken Arm um die Schulter, in der Hand eine brennende Zigarre. »Es ist das Foto von Fidels letzter Zigarre«, sagt sie und kichert. An jenem Abend in Havanna, im Juli 1986, habe sie ihm gesagt, er solle die Finger vom Tabak lassen. Er hat das Rauchen tatsächlich aufgegeben.

Seit 2006 ist Castro Politrentner. María Isabel Rodríguez aber ist vier Jahre älter als er und Gesundheitsministerin von El Salvador. Im November wird sie 91 und hat noch immer ein Arbeitspensum, das ihre um Jahrzehnte jüngere Sprecherin María Teresa Escalona stöhnen lässt.